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In den Erinnerungsräumen  
von Jean Eustache

Auf dem Boulevard in Narbonne lässt sich Tag für Tag 
das gleiche Schauspiel beobachten. Mechanisch und 
ein wenig kraftlos promenieren die jüngeren Leute des 
Ortes in der von Bäumen gesäumten Allee auf und ab, 
um sich zu zeigen und »zufällige« Begegnungen herbei-
zuchoreografieren. »Das ist die Tradition. So treffen sich 
Mädchen und Jungen, das war schon immer so«, heißt 
es in Jean Eustaches filmischer Jugenderinnerung MES 
PETITES AMOUREUSES (MEINE KLEINEN GELIEBTEN, 
1974). Nach einem zaghaften Versuch, der im Nichts 
versickert, findet sich Daniel – das Alter Ego des Filme-
machers (gespielt von Martin Loeb) – bald auf den Zu-
schauerrängen wieder: auf einer der Parkbänke, in der 
Rolle des Voyeurs. Einmal sitzt ihm ein Typ gegenüber, 
der, allein wie er, den Umarmungen und Küssen junger 
Paare zusieht. Es ist Jean Eustache. Sein kurzer Besuch 
in der eigenen Autobiografie ist dabei nicht mit dem 
Cameo eines Auteurs zu verwechseln, der das eigene 
Werk mit seiner körperlichen Präsenz signiert. Vielmehr 
begegnen sich in diesem Moment Eustache und sein 
jugendliches Selbst wie in einem Spiegel. Zwischen ih-
nen liegt die Zeit, die den 13-jährigen Jungen von dem 
35-jährigen Mann trennt, der er einmal sein wird – die 

Zeit auch zwischen Erleben und Erinnerung. Zugleich 
fallen die beiden Personen in eins, werden zu Bildern 
ein und derselben Figur. Die Rückschau des Erwachse-
nen auf sein früheres Ich, Substanz einer jeden Erinne-
rungserzählung, löst sich in einer schwer zu fassenden 
überzeitlichen Gegenwart auf. Dabei streicht Eustache 
die Prozesse der Reflexion, der Erkenntnis, der Reife, 
auch der Heilung, die das autobiografische Kino (und 
den Entwicklungsroman) in seinen vielfältigen Formen 
bestimmen, radikal aus. Was könnte der Ältere dem 
Jüngeren auch sagen? Nichts. Außer vielleicht: Es ist 
passiert. 

Rohmaterial
Das Leben von Jean Eustache (1938–1981) hat sich in 
sein Werk auf eine Weise eingeschrieben, wie sie nur 
bei wenigen Filmemachern zu finden ist: karg, verdich-
tet und »ohne die übliche Gnade der Fiktion« (Angela 
Schanelec). In seiner autobiografischen Trilogie, den 
Spielfilmen LE PÈRE NOËL A LES YEUX BLEUS (DER 
WEIHNACHTSMANN HAT BLAUE AUGEN, 1966), LA 
MAMAN ET LA PUTAIN (DIE MAMA UND DIE HURE, 
1973), und MES PETITES AMOUREUSES (1974), rekon-
struiert Eustache an Originalschauplätzen die Zeit sei-
ner Kindheit, Jugend und des frühen Erwachsenenle-
bens. Serge Daney nannte ihn einen »Ethnologen seiner 
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Trotz vertritt Eustache einen vehementen Anti-Auteu-
rismus, der für ein persönliches Filmemachen wohl 
beispiellos ist. Tatsächlich wollte er zurück zu den An-
fängen des Kinos, zu den Gebrüdern Lumière und den 
elementaren Kategorien des Filmemachens: Einstel-
lung, Aufnahme, Umgang mit filmischer Zeit. Seine 
Filme sollten unbearbeitet und unverdorben von 
»Form« und Virtuosität sein, er selbst als Autor im ide-
alen Fall gar nicht anwesend. Auch das Spiel der 
Schauspieler*innen sollte frei von Emphase sein, um 
den Text selbst zum Vorschein zu bringen. »Mit den 
Worten der anderen zu sprechen« (»Ne parler qu’avec 
les mots des autres«) – das sei Freiheit, sagt Alexan-
dre in LA MAMAN ET LA PUTAIN. 

Zeit retten
Wenn Eustache von sich selbst spricht, trifft er allge-
meingültige Aussagen, im Sprechen aus der ersten 
Person neutralisiert sich das Ich. Vor dem Hintergrund 
jüngerer Veröffentlichungen im Feld der Autofiktion 
bzw. Autosoziobiografie gewinnt sein Werk neue Kontu-
ren, lässt es sich noch mal anders begreifen. Zu den-
ken ist dabei vor allem an Annie Ernaux’ literarisches 
Projekt einer »unpersönlichen« Autobiografie. Ernaux, 
nur zwei Jahre nach Eustache geboren, spricht über 
sich selbst meist mittelbar, gebrochen in der Erinnerung 
an Rituale, an Sprache, Gesichter und Objekte. In ihrem 
Mutterporträt »Eine Frau« schreibt sie, dass sie nach 
einer Wahrheit suche, die nur durch Worte gefunden 
werden könne, gleichzeitig wolle sie unterhalb dessen 
bleiben, was gemeinhin als Literatur gelte. Wie Eusta-
che in seinen Filmen durchmisst sie die Kluft zwischen 
Vergangenheit und Gegenwart und versucht dabei »et-
was von der Zeit zu retten, in der man nie wieder sein 
wird« – ohne sich darin neu einzuschreiben. Ohne sich 
zu versöhnen. Eine Nähe findet sich auch in ihrem Blick 
auf die Gnadenlosigkeit sozialer Determinismen. Der-
weil ist Ernaux’ Perspektive so dezidiert weiblich, wie 
die von Eustache männlich ist. In ihrer Erinnerung an 
ihre ersten, gewaltsamen sexuellen Erfahrungen als 
junges Mädchen Ende der 1950er Jahre (»Erinnerung 
eines Mädchens«) scheint die dumpfe Triebhaftigkeit 
durch, die Eustache in MES PETITES AMOUREUSES auf 
eine erschütternd nüchterne Weise durch Daniels Au-
gen betrachtet ins Bild setzt. 

Autosoziobiografische Perspektiven
Als ausgebildeter Elektriker sowie Sohn eines Mau-
rers und einer Näherin gehörte Eustache als einziger 
unter den französischen Filmschaffenden seiner Zeit 
(wie auch der Generation davor) nicht der Bourgeoisie 

eigenen Realität«. Statt romanhaft auszuholen, versucht 
er – dem autobiografischen Schreiben Michel Leiris’ 
verwandt (aber ohne dessen vitalistisches Gebot und 
Reflexionsprozesse) – prägende (Sinnes-)Erfahrungen 
aus der Zeit herauszukristallisieren. Mit seiner Person 
nicht weniger verbunden sind die Dokumentarfilme. LA 
ROSIÈRE DE PESSAC (DIE ROSENKÖNIGIN, 1968/1979), 
wendet sich der Tradition seines Geburtsortes zu, 
NUMÉRO ZÉRO (1971) ist ein intimes Gespräch mit sei-
ner Großmutter, bei der Eustache die ersten Lebensjah-
re verbrachte. Eigene Erfahrungen sind in Eustaches 
Arbeiten fest eingewoben, sei es die Herkunft – Pessac 
als »Paradies« der Kindheit, das er für das proletarische 

Milieu im südfranzösischen Narbonne verlassen muss-
te –, das Aufkommen erster vager sexueller Wünsche 
oder auch die in LA MAMAN ET LA PUTAIN verwerteten 
gescheiterten Liebesbeziehungen zu Catherine Garnier 
und Françoise Lebrun. Eustache hatte wenig Scham, 
autofiktionales Schreibmaterial aus der eigenen Le-
benswirklichkeit abzuschöpfen – etwa durch die Auf-
zeichnung von Gesprächen mit seinen Geliebten. Gar-
nier, die Modell für die Figur stand, welche wiederum 
Lebrun im Film spielte, arbeitete auch als Kostümbild-
nerin an dem Film mit. Kurz nach den Dreharbeiten 
beging sie Suizid. 

Anti-Auteurismus
Eustache war Autodidakt. Sein Wissen hatte er sich 
durch Besuche in der Cinémathèque française und in 
der Redaktion der »Cahiers du cinéma« angeeignet 
(seine damalige Frau Jeanne Delos arbeitete dort als 
Sekretärin). Mit Ausnahme seines großen Misserfolgs 
MES PETITES AMOUREUSES, den er mit einem »nor-
malen« Budget drehen konnte (auf 35 mm und in Far-
be), entstanden seine Filme unter schwierigen Bedin-
gungen, mit sehr wenig Geld. Den autobiografischen 
Prägungen und einer Praxis des Selbermachens zum 
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an. Die Arbeiten der Nouvelle Vague spielen im Klein-
bürgertum, die Eustaches im proletarischen Milieu. 
Eustaches Blick auf sein Herkunftsmilieu, dessen 
Praktiken, Riten und Entbehrungen, ist präzise und 
ohne Ausflüchte, in der Zusammenführung von Auto-
biografie, Fiktion und Gesellschaftsanalyse kommt die 
Perspektive des Autosoziobiografen zum Vorschein. 
Kein Geld zu haben, und damit auch einen erschwer-
ten Zugang zum gesellschaftlichen Leben – Essen 
gehen, eine anständige Garderobe, ausgehen, Frauen 
ausführen, sich großzügig zeigen –, ist als Erfahrung 
stets präsent, ohne dass seine Filme je die Sprache 
des Sozialdramas sprechen würden. Sichtbar sind 
auch die prekären Produktionsbedingungen, unter de-
nen die Filme entstanden. 

In LE PÈRE NOËL A LES YEUX BLEUS, der wie der 
erste Teil von MES PETITES AMOUREUSES in Narbonne 
spielt, ist das zentrale Objekt des Begehrens ein Duffle-
coat. Der mittellose Jugendliche Daniel (Jean-Pierre 
Léaud) nimmt einen Job als Weihnachtsmann an, um 
sich den begehrten Mantel für den Winter kaufen zu 
können – wohl nicht, weil Dufflecoats gerade »in« sind 
und er besonders modebewusst wäre. Unter einer prä-
sentablen Hülle lässt sich seine schäbige Kleidung gut 
verstecken, so kann er sich in bestimmten Cafés sehen 

lassen, in die er sich sonst nie hineingetraut hätte. Als 
ein Rendezvous, das ihm seine »Tarnung« als Weih-
nachtsmann erst ermöglicht hat, schief geht, reagiert er 
auch eine Spur erleichtert – schließlich hätten die Aus-
gaben seine Anschaffung nur gefährdet: »Ich war froh, 
dass es mit dem Mädchen nicht geklappt hatte. Ich 
hätte sie irgendwohin einladen müssen und dafür mei-
ne Ersparnisse anbrechen müssen.« 

An den Rändern
Zu den verbreiteten autosoziobiografischen Narrativen 
verhalten sich die Filme von Eustache eher antagonis-
tisch. Auch wenn er seinem Schicksal in der Provinz 
entkam und als ein in Paris lebender Filmemacher und 
Dandy in ein anderes soziales Milieu hinüberwechselte 
(die Mittellosigkeit sollte ihm bleiben), erzählt er seinen 
Lebensweg nicht als Loslösung von der eigenen Her-
kunft, als Klassenwechsel. Seine Sicht auf die Möglich-
keiten sozialer Mobilität ist von Grund auf pessimis-
tisch. Während Erzählungen wie Didier Eribons 
»Rückkehr nach Reims« oder auch Annie Ernaux’ »Die 
Scham« bei allen schmerzhaften Erfahrungen letztlich 
Aus- und Aufstiegsgeschichten sind und immer wieder 
an den Kipppunkt des Klassenverrats zurückkehren, 
erzählt MES PETITES AMOUREUSES den umgekehrten 
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Weg: »Dieser Film zeigt, wie ein Kind den Übergang von 
einem normalen Leben an den Rand der Gesellschaft 
erlebt« (Eustache). Dem jungen Daniel wird der Besuch 
der weiterführenden Schule und damit der Zugang zu 
Bildung verwehrt. Als er zu seiner Mutter nach Narbon-
ne zieht, darf er nicht ins Collège, stattdessen wird er 
bei Verwandten zu Hilfsarbeiten in einer Fahrrad-Repa-
raturwerkstatt abgestellt. 

Imitationen
Dem neoliberalen Traum von Selbstverbesserung, 
Handlungsmacht und sozialer Mobilität setzen die Filme 
Eustaches einen unversöhnlichen gesellschaftlichen 
Determinismus entgegen, der alle Bereiche des Lebens 
– Sexualität, Arbeitswelt, Zeitvertreib – erfasst. Die ei-
gene Biografie ist immer schon geschrieben, sie weist 
den Menschen Rollen zu, die sie annehmen müssen, 
sie haben keine Wahl. Auf dieser Prämisse gründet sich 
eine Dramaturgie der Wiederholung, Verdoppelung und 
Nachahmung. LA MAMAN ET LA PUTAIN, ein Abgesang 
auf den Mai ’68, erweckt den Eindruck von Repetition 
und Stillstand, das unaufhörliche Reden bringt nichts 
voran und klärt auch nichts, es führt bei Alexandre 
(Jean-Pierre Léaud) und seinen Geliebten Marie (Ber-
nadette Lafont) und Véronika (Françoise Lebrun) nur zu 

einer wachsenden Erschöpfung. In MES PETITES 
AMOUREUSES, eine Rückkehr, die sieben Jahre vor 
dem Suizid des Filmemachers stattfand, zeigt sich die 
gesellschaftliche Ordnung in einer bitteren Strenge, die 
an Robert Bresson erinnert. Jean Douchet hat den Film 
als Darstellung eines Zeitabschnitts beschrieben, in 
dem der Mensch in sich noch etwas Vegetatives be-
wahrt – im Unterschied etwa zu François Truffauts LES 
QUATRE CENTS COUPS (SIE KÜSSTEN UND SIE SCHLU-
GEN IHN, 1959) –, hier würden die kindlichen Helden 
bereits die adoleszente Revolte in sich tragen: »Bei Eu-
stache ist alles verinnerlicht und scheinbar folgenlos, 
aber innerlich spürt die Figur die Schläge. Sie absor-
biert sie, ohne ihnen Ausdruck zu verleihen.« 

Vom Reich einer »vegetativen« Kindheit ist Daniel 
mit dem Umzug zur Mutter für immer abgetrennt, als er 
in den Ferien aufs Land zurückkehrt, kann er die Fäden 
nicht mehr aufnehmen. Das Coming-of-Age als ein 
Werden wird ausgelassen, es existiert bei Eustache 
überhaupt nicht als erzählbarer Zustand, übergangslos 
wird das Kind in die Erwachsenenwelt hineingeworfen. 
Im Rudel der merklich älteren jungen Männer gibt es für 
Daniel nichts selbst zu entdecken, ihm bleibt nur die 
Nachahmung: das Zeittotschlagen auf der Terrasse der 
Bar, das aggressive Aufreißen, das Gegrapsche, – eine 
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Kultur des sexuellen Übergriffs und der Jagd, die Eusta-
che als mechanische Triebhaftigkeit ohne Lust und 
Geilheit inszeniert. Daniels ersten Kuss zeigt Eustache 
als etwas Teilnahmsloses, eine Erfahrung aus zweiter 
Hand. Als ihm das Mädchen die Regeln der Paarbildung 
erklärt (zusammen ausgehen, sich verloben, heiraten), 
weiß er längst Bescheid: »Es schien mir, als hätte ich 
alles schon gehört, als wüsste ich alles auswendig.« 
Die wiederkehrenden Auf- und Abblenden sind auch 
solch ein Auswendigwissen – ein schmerzhaftes Ab-
würgen von Worten, Gedanken, Möglichkeiten. 

Absolute Gegenwart
Die Frage, wie man von sich selbst in der Vergangen-
heit spricht, welche Persona man entwirft und wie sich 
das Ich, Er oder Sie zu der erzählenden Figur verhält, 
wird in Ernaux’ Texten immer wieder gestellt. In »Erin-
nerung eines Mädchens« fragt sie: »Soll ich unter die-
sen Umständen das Mädchen von ’58 und die Frau von 
2014 zu einem ›Ich‹ verschmelzen? Oder, was mir – 
rein subjektiv – zwar nicht am stimmigsten, dafür aber 
am aufregendsten erscheint, beide voneinander tren-
nen, sie in ein ›sie‹ und ›ich‹ aufspalten, um bei der 
Darstellung von Ereignissen und Handlungen bis zum 
Äußersten gehen zu können? Und das aufs Grausams-
te, so wie die Menschen, die man hinter einer Tür über 
einen selbst reden hört, die ›sie‹ oder ›er‹ sagen, und in 
diesem Moment meint man zu sterben.« 

In Eustaches Filmen ist die Vergangenheit wie 
auch die Melancholie eine Falle – so wie der im Vor-
spann von MES PETITES AMOUREUSES von Charles 
Trenet gesungene Chanson »Douce France«, der auf 
einen vermeintlich heiteren Ferienfilm einstimmt, eine 
Falle ist. Die Vergangenheit ist kein Raum, der sich 
einfach so betreten lässt, und dann stehen die Dinge 
wie früher an ihrem Platz. Sie gehört einem nicht, 
ebenso wenig wie einem das Kind »gehört«, das man 
einmal war. Eustache war alles Anachronistische zu-
wider, selbst wenn das Voiceover in LE PÈRE NOËL A 
LES YEUX BLEUS und MES PETITES AMOUREUSES 
eine Rückschau nach den Regeln des autobiografi-
schen Spielfilms vortäuscht, das heißt: im Präteritum 
erzählt. Doch weder Daniel, der die Geschichte erlebt, 
noch der Filmemacher, der durch das Kind spricht, 
werden letztlich fassbar. Die Figuren scheinen eher in 
ihrem Leben zu Gast, als es zu bewohnen, sie sind 
Verkörperungen einer unbestimmten dritten Instanz: 
eine Art Anti-Persona. So zeigt sich das »Es war ein-
mal« als ein Schein, hinter dem sich ein Erinnerungs-
raum in einer absoluten Gegenwart verbirgt, zusam-
mengesetzt aus Splittern, undurchdringlich und 

kristallklar, abstrakt und doch bis in die kleinsten Zel-
len mit dem eigenen Körper empfunden. 
	 Esther Buss

Dies ist eine leicht gekürzte Fassung des Textes von Esther Buss, 
der zuerst am 28.1.2022 auf filmdienst.de erschienen ist. Das 
Programm findet statt in Kooperation mit dem Verleih Grandfilm, 
der in seiner neuen Reihe RE:VISITED filmhistorisch bedeutende 
Werke des internationalen Autor*innen- und Independent-Kinos in 
restaurierten Fassungen mit deutschen Untertitelungen wieder 
zugänglich macht.

La Maman et la putain (Die Mama und die Hure) | 
Frankreich 1973 | R+B: Jean Eustache | K: Pierre 
Lhomme | D: Jean-Pierre Léaud, Bernadette Lafont, 
Françoise Lebrun, Isabelle Weingarten | 215 min | OmU 
| Nach der Nouvelle Vague, der sexuellen Revolution und 
dem Mai 1968 erschien LA MAMAN ET LA PUTAIN, das 
autobiografische Hauptwerk von Jean Eustache, das in 
Cannes mit dem Grand Prix ausgezeichnet wurde. 
Jean-Pierre Léaud, der Sohn der Nouvelle Vague, spielt 
den ziellosen Müßiggänger Alexandre, der sich zwischen 
den Künstler-Cafés des Quartiers Saint-Germain treiben 
lässt, dem Deux Magots, dem Flore, hin und wieder dem 
Dôme. Eigentlich bevorzugt er Frauen, die eine Woh-
nung haben; er hat ja selbst keine. Daher lebt er bei 
Marie, rennt aber zugleich seiner früheren Geliebten 
Gilberte hinterher und trifft dabei auf die Kranken-
schwester Véronika. Es entspinnt sich eine katastropha-
le Ménage-à-trois, erzählt in einer widersprüchlichen 
Dialogflut, die zum Porträt einer ganzen desillusionierten 
Generation in den 1970er Jahren wurde. »Ein abgrund-
tief reaktionärer Film, fanden die Linken, als er heraus-
kam, und amerikanische Feministinnen: kein Film hat je 
die Erwartungen der ewig unerwachsenen Männer an 
die Frauen besser dargestellt. Wie immer man über die 
Veränderungen denken mag, die 68 bewirkte, in Frank-
reich jedenfalls liefen sie, wie immer, auch da, wo es um 
den Körper ging, über die Sprache. Es war eine Zeit rhe-
torischen Terrors, seiner Wirkungen war man sich nicht 
unbedingt bewusst, aber sicher.« (Frieda Grafe)
 Mittwoch, 9. September 2026, 19.00 Uhr
 Sonntag, 20. September 2026, 17.00 Uhr

Du côté de Robinson (Schlechte Gesellschaft) | 
Frankreich 1964 | R+B: Jean Eustache | K: Michel 
Robert, Philippe Théaudière | D: Aristide Demonico, 
Daniel Bart, Dominique Jayr | 42 min | OmU | Inspiriert 
von den frühen Filmen der Nouvelle Vague erscheint 
Jean Eustaches erster Kurzfilm ungewohnt leicht und 
heiter. Er folgt zwei jungen Männern, die versuchen, 
dieselbe Frau zu erobern. Doch sie stellen sich zu un-
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geschickt an, werden abgewiesen und beschließen 
beleidigt sich zu rächen. – Le Père Noël a les yeux 
bleus (Der Weihnachtsmann hat blaue Augen) | 
Frankreich 1966 | R+B: Jean Eustache | K: Philippe 
Theaudière | M: Cesar Gattegno, René Coll | D: 
Jean-Pierre Léaud, Gérard Zimmerman, Henri Marti-
nez, René Gilson | 47 min | OmU | LE PÈRE NOËL A 
LES YEUX BLEUS bildet inhaltlich den Mittelteil von 
Jean Eustaches autobiografischer Trilogie. Schon hier 
spielt Jean-Pierre Léaud einen Taugenichts, der mit 
seinen Freunden durch Paris streift, auf der Suche 
nach leicht verdientem Geld und hübschen Frauen. 
Ein Job als Weihnachtsmann erweist sich unverhofft 
als eine gute Möglichkeit, um Mädchen kennenzuler-
nen. Aber die Annäherungsversuche werden schnell 
seltsam und übergriffig. Abwechselnd komisch und 
melancholisch erzählt Eustache von der Unbeholfen-
heit der jungen Männer und den halbstarken Versu-
chen diese zu überspielen.
 Freitag, 11. September 2026, 18.00 Uhr

Mes Petites amoureuses (Meine kleinen Geliebten) 
| Frankreich 1974 | R+B: Jean Eustache | K: Néstor Al-
mendros | D: Martin Loeb, Ingrid Caven, Jacqueline 
Dufranne, Dionys Mascolo, Maurice Pialat | 123 min | 

OmU | Der 13-jährige Daniel (Martin Loeb) wächst bei 
seiner Großmutter in ländlicher Unbedarftheit auf, inter-
essiert sich für den Zirkus und spielt mit den anderen 
Dorfkindern. Bis seine Mutter (Ingrid Caven) mit einem 
neuen Mann, einem schweigsamen Spanier, auftaucht 
und den Jungen zu sich in die Stadt holt. Der aufge-
weckte Daniel darf nicht weiter zur Schule gehen, son-
dern muss als Hilfskraft bei einem Mechaniker einen 
Beitrag zum Einkommen leisten. Seine Freizeit schlägt 
er mit einer Gruppe älterer Jungs tot, die er nachahmt, 
beim Rauchen und Mädchenaufreißen. Jean Eustache 
zeigt den sozialen Abstieg und den Übergang in die Er-
wachsenenwelt in distanzierten Bildern, die scheue, 
stille Offenheit im Spiel des jungen Martin Loeb macht 
den Film umso berührender. Jean Eustaches erster Farb-
film ist der Abschluss seiner autobiografischen Trilogie.
 Samstag, 12. September 2026, 18.00 Uhr
 Mittwoch, 16. September 2026, 21.00 Uhr

Numéro Zéro | Frankreich 2003 | R+B: Jean Eustache 
| K: Philippe Théaudière, Adolfo Arrieta | D: Odette Ro-
bert | 110 min | OmU | Eustaches Versuch zum »Null-
punkt« zurückzukehren, sowohl zum Anfang der eigenen 
Biografie als auch zum Ausgangspunkt des Kinos. Mit 
zwei leicht versetzt installierten 16-mm-Kameras, deren 
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zehn Minuten fassende Filmrollen während der gesam-
ten Aufnahme parallel laufen, dokumentiert der Regis-
seur ein Gespräch mit seiner Großmutter Odette Robert. 
Sie sitzt mit dunkel getönter Brille am Tisch, raucht, 
trinkt Whiskey und erzählt ihre Lebensgeschichte, von 
ihrer schwierigen Kindheit ohne die früh verstorbene 
Mutter und einer konfliktreichen Ehe vor dem Hinter-
grund des Krieges. Der Bildausschnitt wechselt je nach 
Kamerablickwinkel nur leicht. Auch die Momente der 
Pausen für den Rollenwechsel wurden nicht herausge-
schnitten. Ganz in der Idee der ersten Lumière-Filme 
sollte die Technik auf ihre grundlegendste Funktion 
konzentriert werden, die darin besteht, Zeit aufzu-
zeichnen. Lange war dieses Zeugnis französischer 
Geschichte nur schwer zugänglich. Nach dem Dreh 
zeigte Eustache den Film nur einer Gruppe von Freun-
den. Dann war er lediglich in einer gekürzten Fassung 
für das französische Fernsehen zu sehen, bis er jetzt 
wieder in voller Länge vorliegt.
 Sonntag, 13. September 2026, 17.00 Uhr

La Rosière de Pessac 1968 (Die Rosenkönigin) | 
Frankreich 1968 | R: Jean Eustache | B: Jean Eustache, 
Françoise Lebrun | K: Philippe Théaudière, Jean-Yves 
Coïc, Daniel Cardot | 65 min | OmU – La Rosière de 
Pessac 1979 (Die Rosenkönigin 79) | Frankreich 
1979 | R: Jean Eustache | B: Jean Eustache, Françoise 
Lebrun | K: Robert Alazraki, Jean-Yves Coic, Armand 
Marco, Philippe Théaudière | 67 min | OmU | Jean Eu-
stache dokumentiert die Rituale zur Wahl und Ernen-
nung der Rosenkönigin, einer jungfräulichen, tugend-
haften jungen Dame, die als Vorbild für die Gemeinschaft 
dienen soll, die jedes Jahr in seinem Geburtsort Pessac 
in der Gironde sattfinden. »Er hat für den Blick der Ka-
mera ein Ritual, eine Tradition vorgefunden, die seit dem 
Mittelalter, jährlich, das ländliche Leben in seinem Ab-
lauf stillstehen läßt […]. Und da für ihn das Herzstück 
des Kinorituals die Wiederholung ist, ergreift er die Gele-
genheit, zu zeigen, was Bewegung im Kino ist, wie Zeit 

sich verändert hat, seit es eine kinematografische Zeit 
gibt. Als er LA ROSIÈRE DE PESSAC das erste Mal auf-
nahm, »bewegte der Schatten vom Mai 1968 sich über 
den Film« – was das war, wurde sichtbar erst in der 
1979 wiederholten Verfilmung der Zeremonie. Diese 
Verdopplung eines Ereignisses, das Jahrhunderte zur 
Tradition gemacht haben, darf in ihrer Schmucklosigkeit 
nicht als ausgestellte, erzwungene Ärmlichkeit gesehen 
werden. Es ist das, was von mise en scène übrigbleibt, 
wenn sie nicht über erfundene Geschichten läuft, wenn 
Eustache sich seinen Wunsch erfüllt, zu den Quellen des 
Kinos zurückzukehren, zu Lumière, als sichtbare Kamera- 
bewegung und erkennbare Inszenierung noch nicht  
allein Kino bedeuteten.« (Frieda Grafe)
 Dienstag, 15. September 2026, 18.30 Uhr

Une Sale histoire (Eine schmutzige Geschichte) | 
Frankreich 1977 | R+B: Jean Eustache | K: Pierre 
Lhomme, Jacques Renard | D: Michael Lonsdale, 
Jean-Noël Picq | 50 min | OmU | Eine Provokation, 
vorgestellt in zweifacher Weise, erst fiktional dann do-
kumentarisch, die 1977 den Skandal um die Figur von 
Jean Eustache neu entfacht. In einem Pariser Salon 
erzählt ein Mann vor einer überwiegend aus Frauen 
bestehenden Zuhörerschaft von einem Café, in dem 
die Tür zur Damentoilette mit einem Loch ausgestattet 
ist, durch das Männer einen Blick auf das Geschlecht 
der Frauen werfen können. Die pseudointellektuelle, 
überhebliche Art, in der die Erzählung gleich zweimal 
vorgetragen wird, das selbstgefällige Kreisen um den 
männlichen Sexualtrieb, das die gewaltvollen Gren-
züberschreitungen nahezu vollständig ausblendet un-
ter dem Vorwand der Erkenntnissuche, und die gleich-
zeitig zustimmenden Reaktionen der Frauen machen 
den Film fast unerträglich. »Was die Geschichte dre-
ckig macht, ist, dass sie nur verbal vorgeführt wird 
[…]. Schlagartig klärt sich, weshalb pornografische 
Filme immer so geleckt und kalt herauskommen. Sex 
passiert im Kopf, sagt Eustache. Und wenn im Kino, 
dann nicht nur in den Bildern« (Frieda Grafe) – Les 
Photos d’Alix (Die Fotos von Alix) | Frankreich 1982 | 
R+B: Jean Eustache | 18 min | OmU | Die kanadische 
Fotografin Alix Cléo-Roubaud beschreibt dem Sohn 
des Regisseurs, Boris Eustache, die Entstehungsge-
schichten, Techniken und Bedeutungen hinter einigen 
ihrer sorgfältig komponierten Schwarz- Weiß-Fotogra-
fien. Doch irgendwann scheinen ihre Erklärungen 
nicht mehr mit dem übereinzustimmen, was zu sehen 
ist. Eine spielerische Auseinandersetzung mit der 
Mehrdeutigkeit von Bildern.
 Dienstag, 22. September 2026, 18.30 UhrLA
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