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Das größte Geheimnis für Kinder ist die Ohnmacht der 
Eltern. Denn die Kinder sind ja klein, oder noch nicht so 
groß, die Eltern aber sind die Großen im Leben. Sie wis-
sen schon, wie das Leben geht, sie passen auf sich 
selbst auf, sie haben alles im Griff – es sei denn, es 
sieht alles nur so aus. Der Jahrgang 2025/26 im rumä-
nischen Kino ist auffällig geprägt von Familien, die um 
dieses Geheimnis kreisen: dass die Großen so groß 
vielleicht nicht sind. Ein Paar fällt dabei ganz besonders 
ins Auge: die Eltern von Maria in MILK TEETH von Mihai 
Mincan. Sie bilden mit ihren zwei Töchtern eine sozialis-
tische Musterfamilie im Herbst des Jahres 1989. Der 
Vater arbeitet, die Mutter besorgt den Haushalt, Maria 
bereitet sich auf den Eid vor, der sie zu einer Pionierin 
des Ceaușescu-Staats machen soll. Durch die Familie 
geht ein Riss, denn die ältere Tochter Alina ist ver-
schwunden. Ist es nur dieser Umstand, der die Eltern 
plötzlich so zerbrechlich wirken lässt? Oder sieht man 
nun erst deutlich, dass Cezaria und ihr Mann nie richtig 
jung sein konnten, dass sie in ihrem Leben nie richtig 
Zeit hatten für eigene Entscheidungen und eigene Feh-
ler, und dass sie wie programmiert in diesem Wohn-
block gelandet sind, in dem ihr Glück als Familie immer 
schon feststehen sollte wie die Betonmauern?

Mihai Mincan gibt nicht viel zu erkennen von den 
Eltern, man muss sich diese Figuren erarbeiten, muss 
sich Gedanken machen über sie. Und diese Gedanken 
können nur von dem Mädchen ausgehen, das in MILK 
TEETH mit traumwandlerischer Sicherheit noch viel 

Y

dramatischere Geheimnisse als eine Verunsicherung 
der Eltern offenlegt. Maria ist ein stilles Wesen, sie steht 
in vielen Szenen nur dabei, ist aber überall Zeugin, 
manchmal auch in einem fast kriminalistischen Sinn. 
Maria weiß im Grunde alles, aber sie muss es erst be-
greifen, denn was sie sieht, übersteigt die Dimensionen 
eines alltäglichen Lebens. Es berührt die grundlegen-
den Fragen, wie die Menschen sich in der Welt über-
haupt zurechtfinden können.

Auch in ON OUR OWN von Tudor Cristian Jurgiu gibt 
es Kinder, die hinter den Anschein ihrer Eltern blicken. 
Hier ist es ein Mädchen namens Flavia, ein paar Jahre 
älter als Maria in MILK TEETH. Flavia sieht ihre Eltern 
schon seit längerer Zeit nur noch auf dem Bildschirm 
ihres Telefons. Beide sind weit weg von ihr, um Geld zu 
verdienen. 400 Euro pro Monat schickt die Mutter, das 
ist nicht wenig, und sollte eigentlich dafür sprechen, 
dass die Arbeitsmigration eine sinnvolle Sache ist. Aber 
ist die Mutter glücklich in der Fremde? Kann sie über-
haupt glücklich sein, so weit weg von Flavia, deren Sar-
kasmus sie deutlich zu spüren bekommt?

ON OUR OWN und MILK TEETH sind zwei Filme, die 
einen neuen Ton ins rumänische Kino bringen. Man 
könnte von einem neuen Sensibilismus sprechen: eine 
auf feinste Nuancen gestimmte Wahrnehmung, die ge-
rade dem Verhalten von Kindern und Jugendlichen be-
sonders viel Aufmerksamkeit widmet. Viele Jahre seit 
dem »Neubeginn« um 2000 herum war das rumäni-
sche Kino sehr stark durch die scharfe Intellektualität 
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vieler seiner Stars geprägt. Inzwischen macht sich aber 
eine neue Generation bemerkbar. Mihai Mincan ist 
Jahrgang 1980, Tudor Cristian Jurgiu ist Jahrgang 
1984. Beide haben vor allem Kindheitserinnerungen an 
den Kommunismus, und damit wird dieser Epochen-
übergang 1989 zu einem Phänomen, das einer Be-
wusstwerdung gleicht: man lernt, die Welt (neu) zu be-
greifen.

Nicht überall muss das so deutlich als eine Kind-
heitserschütterung erzählt werden. Die Familienverhält-
nisse im Film Y von Maria Popistașu und Alexandru 
Baciu verweisen aber ebenso sehr auf die Verwundbar-
keit der frühen Jahre, und machen daraus am Beispiel 
der kriminellen Waisenhausindustrie in der Ceaușes-
cu-Ära eine Studie in posttraumatischer Kälte. Valeriu 
Andriuță wiederum interessiert sich in THE CIRCLE vor 
allem für ein Weiterleben langdauernder sozialer Struk-
turen in einer dörflichen Welt – hier zeigt sich die Macht 
der Erwachsenen als Gewalt, wenn der jugendliche 
Zeuge eines vorgeblichen Jagdunfalls einfach aus dem 
Verhör bei der Polizei weggeholt wird.

Die Geschichte hat einen objektiven Verlauf, die 
Menschen erleben sich in der Geschichte aber selten 
als handlungsmächtig. Man könnte sogar zuspitzen: vor 
der Geschichte, vor allem vor einer Geschichte heftiger 
Transformationen wie in Rumänien, sind auch die Eltern 
wie Kinder. Das wird diesmal an mehreren Beispielen 
deutlich, in denen Eltern nicht anders konnten, als ins 
Ausland zu gehen – sie lassen eine ganze Generation 
von Waisenkindern zurück. Diese Geschichte könnte 
man als Beispiel für eine wachsende europäische Inte-
gration erzählen, wie in der Komödie THE WALL, in der 
ein rumänisches Paar aus Berlin in das Dorf seiner Her-

kunft fährt, als wäre es auf einer diplomatischen Missi-
on zur Beilegung alter Streitigkeiten. Diese Geschichte 
kann man aber auch aus der Perspektive der jungen 
Menschen erzählen, die in der Heimat auf Bildschirme 
starren, um ihren Eltern in die Augen zu sehen: Musstet 
ihr wirklich weggehen?

Radu Jude, der radikalste Intellektuelle des rumäni-
schen Kinos, spitzt wie gewohnt am heftigsten zu. Er 
erzählt von einer Kammerzofe in Frankreich, die ihr 
Kind auch bei der Großmutter gelassen hat, und die die 
rumänischen Märchen gleichsam in die Fremde mit-
nimmt. Jude arbeitet schon seit einer Weile an einer 
neuen Filmform, die zugleich bildungsbürgerlich und 
sarkastisch-anarchistisch ist. Vermutlich wird er nie-
mals stilbildend werden, dazu ist er zu kühn in seinen 
Methoden.

Stilbildend dürfte eher jemand wie Paul Negoescu 
werden, den man zugleich zu den Sensibilisten wie zu 
den Realisten zählen kann. Sein ATLAS OF THE UNI-
VERSE präsentiert eine weitere unter vielen faszinieren-
den Kinderfiguren dieses Jahrgangs, und macht den 
kleinen Filip zum Erforscher eines Universums, das auf 
einem positiven Verständnis von Natur gründet. Rumä-
nien hat einen großen Reichtum an Natur, einem Zehn-
jährigen mag vieles daran auch immer wieder unheim-
lich erscheinen, aber im Grunde sagt Negoescu: einem 
Sommer auf dem Land in Rumänien kannst du dich 
anvertrauen wie sorgenden Eltern (ungeachtet dessen, 
dass der Vater in diesem Film alles andere als ein Be-
schützer ist).

Auch Radu Potcoavă könnte man zu den Sensibilis-
ten zählen. Er erzählt in KÎZÎM einerseits von einer Min-
derheit, wie es in Rumänien viele gibt, in diesem Fall 
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sind es muslimische Tataren. Er erzählt aber anderer-
seits aus der Perspektive eines fünfzehnjährigen Mäd-
chens, das von allen Seiten Druck bekommt: Druck, 
eine gute Tochter, eine gute Tatarin, schon bald eine 
gute Ehefrau zu sein. Dagegen stellt Potcoavă einen 
Freiheitswillen, der natürlich Risiken eingeht.

Ein wenig zugespitzt könnte man das aktuelle ru-
mänische Kino so zusammenfassen, dass sich eine 
neue Generation aus den Mustern der großen Festival- 
erfolge seit Anfang des Jahrtausends (seit Cristi Puius 
DER TOD DES HERRN LAZARESCU – der erste Film, der 
beim ersten »Rumänischen Wochenende« im Filmmu-
seum im September 2006 gezeigt wurde) emanzipiert. 
Es probiert neue Formen, und orientiert sich dabei gern 
an der Weltwahrnehmung von Jugendlichen, von 
Schutzbefohlenen, denen oft der Schutz fehlt. Die jun-
gen Menschen müssen also früher auf sich selbst auf-
passen, als es eigentlich sein sollte. Und sie erleben 
dabei ungeheure Dinge, aus denen weiterhin die bes-
ten Filme der Welt entstehen – wie wir es aus dem Ki-
noland Rumänien gewohnt sind.            Bert Rebhandl

Ein Programm im Rahmen der »Rumänischen Kulturtage« (3. bis 
20. November 2026), in Kooperation mit der Gesellschaft zur För-
derung der Rumänischen Kultur und Tradition e.V., München. 
Schirmherrschaft: Generalkonsulat von Rumänien in München. 
Gefördert aus Mitteln der Bayerischen Staatskanzlei.

Cravata galbenă (The Yellow Tie) | Rumänien 2025 | 
R: Serge Ioan Celebidachi | B: Serge Ioan Celebidachi, 
James Olivier | K: Peter Menzies Jr. | M: Kathryn Kluge, 
Kim Allen Kluge | D: Ben Schnetzer, John Malkovich, 
Sean Bean, Kate Phillips, Miranda Richardson, Charlie 
Rowe | 145 min | engl. OF mit rum. UT | Sergiu Celibi-
dache (1912–1996) war der bedeutendste Dirigent aus 
Rumänien im 20. Jahrhundert. Sein Sohn Serge Ioan 
Celebidachi, geboren 1968 in Paris, hat ihm nun einen 
biografischen Film gewidmet. In einer verschränkten 
Bewegung entfaltet sich eine komplexe Lebensge-
schichte. John Malkovich spielt den zurückgezogenen 
alten Meister in seinem Exil bei Paris, ein verehrtes Ge-

nie der Deutung klassischer Werke, befangen in einem 
hartnäckigen Abwehrkampf gegen die Musikindustrie, 
die sich gerade digitalisiert. In einer parallelen Linie, in 
Rückblenden, läuft das bewegte Leben von Celibidache 
ab. Kindheit und Jugend in Iași, in eine großbürgerliche 
Familie geboren, aus der er von seinem strengen Vater, 
der ihn als künftigen Premierminister sehen will, wegen 
seiner Leidenschaft für die Musik verstoßen wird. Ein 
weiter Weg, über das Exil in Paris und im kriegszerstör-
ten Berlin, auf der Suche nach einer Musikkarriere – 
Aufstieg, Fall und Wiederaufstieg – eine spektakuläre 
Lebensreise. 1979 schließlich die Ernennung zum 
Chefdirigenten der Münchner Philharmoniker und Ge-
neralmusikdirektor der Stadt München. Ein Jahrhun-
dertleben in einem traditionell gehaltenen Biopic, das 
besonders durch eine Reihe spektakulär inszenierter 
Konzertsequenzen besticht. John Malkovich, der auch 
schon Seneca, Talleyrand, Casanova und Klimt gespielt 
hat, fügt mit Celibidache seinem Portfolio eine weitere 
alteuropäische Figur hinzu und verleiht ihr die Weihen 
amerikanischer Starpopularität.
 Donnerstag, 5. November 2026, 19.00 Uhr
Zu Gast: Serge Ioan Celebidachi, Adela Vrînceanu 
Celebidachi

Dinți de lapte (Milk Teeth) | Rumänien 2025 | R+B: 
Mihai Mincan | K: George Chiper-Lillemark | M: Marius 
Leftărache | D: Emma Ioana Mogoș, Marina Palii, Igor 
Babiac, István Téglás, Victor-Ioan Rogobete, Lara Maria 
Alexandra Comănescu | 104 min | OmeU | Eine vierköp-
fige Familie in den letzten Monaten des Ceaușescu-Re-
gimes. Die Lucacius leben in einem typischen sozialis-
tischen Wohnblock. Eines Tages kommt die Tochter 
Alina von einem kleinen Gang nicht mehr zurück: Sie 
sollte nur den Müll wegbringen. Mit dem Blick der 
Schwester Maria auf Alina, mit ihren weißen Strümpfen, 
ein Kofferradio in der Hand, beginnt der Film. Und die-
ser Blick bleibt auch weiterhin die stärkste Kraft, wäh-
rend sich hinter der kindlichen Wahrnehmung ein Thril-
ler entwickelt. Die Eltern müssen der Polizei Rede und 
Antwort stehen, die Nachbarskinder plappern Gerüchte 
nach. Ist Alina einem Pädophilen in die Hände gefallen? 
Ist sie Teil eines nationalen Skandals? Mihai Mincan 
lässt diese Frage so weit offen, wie es einem kleinen 
Mädchen möglich ist, sie zu begreifen. Mit einer fantas-
tischen Leistung in der kindlichen Hauptrolle und einer 
kunstvollen Regie wird MILK TEETH sukzessive zu ei-
nem Horrorfilm: Maria, die als Pionierin des Sozialisti-
schen Staats ihren Ritus der Passage erlebt, betritt die 
Dunkelkammer des Lebens.
 Freitag, 6. November 2026, 18.00 Uhr
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Y | Rumänien 2025 | R+B: Maria Popistașu & Alexandru 
Baciu | K: Carmen Tofeni | M: Marius Leftărache | D: 
Maria Popistașu, Ionel Mihăilescu, Lucreția Mandric, 
Nicoleta Hâncu, Victoria Raileanu, Ioana Blaj, Ada Nav-
rot, Ana Ciontea | 98 min | OmeU | 37 Jahre nach dem 
Ende des Regimes Ceaușescu stellt sich in Rumänien 
mehr denn je die Frage nach dem altem Geld. Woher 
stammen die Vermögen in einer Gesellschaft, in der es 
Reichtum im Prinzip bis 1989 nicht gab? Maria Po-
pistașu und Alexandru Baciu spielen diese Frage am 
Beispiel einer Familie durch, der es offensichtlich sehr 
gut geht. Besonders deutlichen Ausdruck findet dieser 
Umstand in der Weinbar, die Olga betreibt: Sie beschäf-
tigt sich mit den allerfeinsten Unterschieden des Ge-
schmacks. Als die Großmutter stirbt, wird das Gefüge 
porös. Denn die Frau, von der Olga und ihre Geschwis-
ter ihren offensichtlich bedeutenden Startvorteil im Le-
ben hatten, war tief in den Kinderhandel und die Adop-
tionsbetrügerei verstrickt, die vor allem in den 1980er 
Jahren in den Kinderheimen der Diktatur erwuchsen. 
Für die nachfolgenden Generationen stellt sich nun die 
Frage, wieviel sie davon wissen wollen. Y entwickelt aus 
Videobildern, die das Schicksal der Waisenkinder doku-
mentierten, einen höchst relevanten Gegenwartsfilm.
 Freitag, 6. November 2026, 21.00 Uhr

Atlasul universului (Atlas of the Universe) | Rumäni-
en 2026 | R: Paul Negoescu | B: Paul Negoescu, Mihai 
Mincan | K: Ana Drăghici | M: Marius Leftărache | D: 
Matei Donciu, Johanna Mild Keresztúri, Călin Petru, So-
fia Marinescu, Marin Grigore, Andreea Grămoșteanu, 
Andrei Mateiu | 84 min | OmeU | Der kleine Filip möch-
te vorbereitet sein: sein geliebter, älterer Bruder Andu 
soll zu Besuch kommen. Er spielt Fußball in Italien, er ist 
dort eine Nummer 10, also ein Spielmacher. Und Filip 
sieht sich als Stürmer, der die Tore schießen will, die 
ihm Andu mit Pässen auflegt. Doch dazu braucht er 
neue Fußballschuhe. 95 Lei steckt ihm seine Mutter zu, 
und schickt ihn damit in die nächste Kleinstadt. Der Va-

ter, ein Tunichtgut, lässt ihn auf dem Weg dorthin bald 
allein, und so ist Filip nun auf sich selbst gestellt. Als er 
feststellen muss, dass sich in seiner Schachtel zwei 
rechte Schuhe befinden, will er das entsprechende an-
dere »falsche« Paar selbst suchen. Er macht sich auf 
den Weg nach Grebenișu, einen Ort in einiger Entfer-
nung. Paul Negoescu erzählt ein Abenteuer in der hü-
geligen, sommerlichen Landschaft zwischen Cluj und 
Târgu Mureș – eine märchenhafte, halb verwunschene, 
halb beglückende Welt mit bedrohlichen Figuren und 
einem hilfreichen Mädchen sowie einem freundlichen 
Hund. Und nachts brennen die Feuer im Zauberwald. 
Ein Kinderfilm in der Tradition des großen Abbas Kia-
rostami – universal wie das Universum, das Filip auf 
seiner Odyssee durchquert.
 Samstag, 7. November 2026, 18.00 Uhr
Zu Gast: Paul Negoescu, Ana Drăghici

De capul nostru (On Our Own) | Rumänien 2026 | R: 
Tudor Cristian Jurgiu | B: Anca Buja, Tudor Cristian Jur-
giu | K: Andrei Butică | M: Marco Biscarini, Mihai Ghiță | 
D: Denisa Vraja, Vlad Furtună, Mara Diaconu-Ducica, 
Sofia Vasiliu, Dominique Toma, Steliana Bălăcianu, Ro-
bert Radoveneanu | 94 min | OmeU | Luca und Flavia 
sind kein Paar, aber immer zusammen. Die beiden 
Teenager teilen auch ein Schicksal: die Eltern sind nicht 
da, sie arbeiten irgendwo weit weg. Flavia hat schon 
Dinge im Kopf, für die Luca noch zu schüchtern ist. 
Selbst zum Küssen fehlt ihm der Mut. In diesem Alter 
zählen die kleinen Unterschiede in der Entwicklung oft 
umso mehr. Selbst Tina, die kleine Schwester, um die 
Luca sich kümmert, scheint ihm voraus zu sein: eine 
kecke, forsche junge Frau, dabei noch deutlich ein 
Kind. Tina wird vielleicht einmal lesbisch sein, jetzt kann 
sie dazu noch nichts sagen, außer einer subtilen An-
deutung, die alles offen lässt. Als sich mit den beiden 
Geschwistern Lia und Dudu (ein leicht verhaltensauffäl-
liger Junge) zwei Ausreißer zu der Gruppe gesellen, 
entsteht eine Notgemeinschaft, die sogar ein wenig in 
Richtung Utopie schillert – und wenn es nur darum 
geht, das Paket, das von einem der versprengten El-
ternteile kommt, im Feuer auf der Terasse des halbfer-
tigen Hauses zu entsorgen. Vielleicht der stärkste Ju-
gendfilm aus Rumänien aus den letzten Jahren, 
getragen von einer speziellen Subtilität der Beobach-
tung und Inszenierung.
 Samstag, 7. November 2026, 21.00 Uhr

Moldawien Special – Cercul (The Circle) | Molda-
wien 2026 | R+B: Valeriu Andriuță | K: Silviu Stavilă | 
M: Minco Eggersman | D: Victor Nofit, Eugeniu 
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Prisăcari, Ion Munteanu, Vanessa Andriuță, Silviu 
Boinceanu, Mihail Petrov, Constantin Bîrsan | 112 min 
| OmeU | In den letzten Tagen des alten Jahrtausends 
gehen in einer einsamen Gegend im ländlichen Mol-
dawien neun Männer auf die Jagd. Sie wollen Hasen 
schießen, aber bald liegt einer von ihnen schwer ver-
letzt auf dem Boden. Ion soll ausgerutscht sein, aus 
seiner eigenen Waffe haben sich zwei Schüsse gelöst. 
In der kleinen Welt des Dorfes gibt es keine Gründe, 
groß an den Aussagen der anderen Männer zu zwei-
feln. Doch dann kommt ein junger Mann aus der 
Stadt, und damit wird der Fall neu aufgerollt. Nun be-
kommen die Aussagen neues Gewicht. Valeriu Andri-
uță verwendet in seinem Film viel Zeit auf diese Sze-
nen, in denen Männer erzählen: sie sind alle 
Protagonisten eines Systems, in dem das Wort capital 
(Hauptstadt) nur feindselig ausgesprochen wird. Das 
rumänische Kino ist reich an Provinzkritik, selten aber 
war sie so schonungslos und antipatriarchal wie in 
THE CIRCLE. – Hotarul (The Wall) | Moldawien 2026 
| R: Ion Borș & Ruslan Moroșan | B: Mariana Starciuc, 
Artur Erhan | K: Ruben Agadjanean | M: Pavel Malîșev 
| D: Andrei Locoman, Ion Grosu, Igor Caras, Cătălin 
Lungu, Maria Onica, Lilia Cazacu, Natalia Bernaz  | 93 
min | OmeU | Zwei Familien leben in einem moldawi-
schen Dorf Tür an Tür, hinter dem Haus aber steht eine 
Mauer, die die angrenzenden Grundstücke trennt. 
Niemand weiß mehr genau, warum darüber ein Streit 
ausbrach. Umso grimmiger aber wird der Streit aus-
gefochten, erst recht, nachdem einer der alten Män-
ner, die darin verstrickt waren, gestorben ist. Die 
Frauen haben kein großes Interesse an den Verhär-
tungen, aber die Männer lassen sich zu immer neuen 

Raufhandlungen hinreißen, da kann der Pope noch so 
oft zur Ordnung und zur Versöhnung aufrufen. Die 
nächste Generation ist längst in Deutschland: Tudorel 
arbeitet in Berlin als Arzt, seine Braut Nina macht Na-
gelkosmetik. Ion Borș und Ruslan Moroșan arbeiten 
geschickt mit den Klischees einer der ältesten Ge-
schichten der Welt (die verkrachten Nachbarn) und 
verbinden sie mit einem kritisch-liebevollen Blick auf 
moldawische Originale und schräge Vögel, angeführt 
von Igor Caras in der Rolle des alten Gheorghe.
 Sonntag, 8. November 2026, 17.00 Uhr

Interfon 15 | Rumänien 2021 | R+B: Andrei Epure | K: 
Laurențiu Răducanu | D: Cosmina Stratan, Ana Ci-
ontea, Ozana Oancea, Mihaela Sîrbu | 22 min | OmeU 
– Nu mă lăsa să mor (Don’t Let Me Die) | Rumänien 
2026 | R: Andrei Epure | B: Andrei Epure, Ana Gheor-
ghe | K: Laurențiu Răducanu | M: Dale Cooper & The 
Dictaphones | D: Cosmina Stratan, Elina Löwensohn, 
Silviu Debu, Ozana Oancea, Mihaela Sîrbu, Elias Fer-
kin, Isabela Neamțu, Ana Dumitrașcu | 108 min | 
OmeU | Vor einem Wohnhaus in Bukarest liegt eine 
Frau einfach da, neben der Eingangstür, es ist nicht 
ganz klar, was mit ihr ist. Jemand ruft eine Ambulanz, 
und rasch stellt sich heraus: die Frau, die in dem Haus 
gewohnt hatte, ist tot. Sie wird mit einer Folie bedeckt, 
deren leuchtende Spiegeleffekte einen der stärksten 
Eindrücke in DON’T LET ME DIE (und in dessen 
»Keimzelle« INTERFON 15) ausmachen. Eine junge 
Frau namens Maria sieht sich aufgerufen, als Nach-
barin die Angelegenheiten der toten Isabela wahrzu-
nehmen. Sie öffnet deren Wohnung, findet dort zwei 
Hunde vor, die sie pflegt, sie kümmert sich um die 
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Beerdigung und später um das Grab, sie lernt den 
entfremdeten Sohn der Toten kennen. Andrei Epure 
lässt die Geschichte von Maria zunehmend rätselhaf-
ter werden, und führt sie in die Nähe eines Genres, 
das im gegenwärtigen Kino große Bedeutung gewon-
nen hat: Body Horror als Konsequenz radikaler Indivi-
dualisierung in der modernen rumänischen Gesell-
schaft. Zusammen mit dem Kurzfilm bietet DON’T LET 
ME DIE einen spannenden Einblick in eine Erzähl-
werkstatt: Fast alle Motive sind da schon da, und 
trotzdem ist es vollkommen offen, in welche Richtung 
sie entwickelt werden.
 Dienstag, 10. November 2026, 21.00 Uhr

Le Journal d’une femme de chambre (Tagebuch 
einer Kammerzofe) | Frankreich 2026 | R+B: Radu 
Jude, nach dem Roman von Octave Mirbeau | K: Ma-
rius Panduru | D: Ana Dumitrașcu, Mélanie Thierry, 
Vincent Macaigne, Marie Rivière, Louen Bouteiller, 
Sofia Dragoman, Ilinca Manolache | 94 min | frz-rum. 
OmU | Radu Jude schließt mit dem TAGEBUCH dort 
an, wo er mit KONTINENTAL ’25 begonnen hat. Er ad-
aptiert Klassiker des europäischen Kinos mit Blick auf 
heutige generelle und speziell rumänische Verhältnis-
se. Im ersten Fall ging er von Rossellinis EUROPA ’51 
aus, nun wendet er sich dem Film von Luis Buñuel aus 
dem Jahr 1964 zu, der wiederum auf einem französi-
schen Roman aus dem Jahr 1900 beruht. Gianina ist 
eine junge Mutter, die bei einer Familie in Bordeaux 
das Mädchen für alles macht. Sie kocht, sie putzt, und 
sie kümmert sich um den Sohn, dem sie rumänische 
Märchen erzählt – manchmal so effektvoll, dass der 
Junge komplett verstört wird. In ihrer Freizeit spielt sie 
die Kammerzofe in der Theateradaption von Mirbeaus 
Roman auf einer Laienbühne. Als sich die Mutter des 
Hausherren ein Bein bricht und über Weihnachten ex-
tra Pflege benötigt, macht das Gianinas Plan der 
Heimreise über die Feiertage zunichte, und ihre Toch-
ter, die in Rumänien bei der Großmutter lebt, reagiert 
auf dramatische Weise. Mit seinem üblichen Sarkas-
mus, seiner intellektuellen Schärfe und mit zahlrei-
chen Bezügen zu Literatur, Kunst und Gegenwartskul-
tur arbeitet Radu Jude weiter an seiner Archäologie 
der euro-rumänischen Gesellschaft.
 Mittwoch, 11. November 2026, 21.00 Uhr

Catane | Rumänien 2026 | R+B: Ioana Mischie | K: 
George Dăscălescu | M: Emiliano Mazzenga | D: Cos-
tel Cașcaval, Iulia Lumânare, Cristian Bota, Mihai Mă-
laimare, Corneliu Ulici, Mihai Dinvale | 96 min | OmeU 
| Ioana Mischie benennt ihren Film im Vorspann aus-

drücklich als »Debütfilm«, und der erweist sich als 
höchst originell. In einem Amt für Menschen mit Be-
einträchtigungen müssen drei Bürokraten über Anträ-
ge aus einem entlegenen Dorf befinden, in dem es 
anscheinend niemand gibt, der oder die nicht irgend-
welche Befähigungsprobleme hat, und damit Anrecht 
auf Unterstützung. Da kann nur ein Lokalaugenschein 
helfen. Schon die Anreise im wenig luxuriösen Dienst-
wagen erweist sich als leicht surreal, und als der Ins-
pektor und seine beiden Mitarbeiter beim Bürger-
meister erscheinen, treffen sie schon auf eine Figur, 
deren Behinderung man nur als merkwürdig bezeich-
nen kann. Ioana Mischie verwandelt Probleme der 
Augen und anderer Körperteile in fantastische Misch-
formen aus Mensch und Maschine, in einer Folter- 
und Wunderkammer. Ihr Film ist in den warmen Far-
ben einer Provinzidylle gedreht und hält schließlich für 
die Donquichotterien hinterwäldlerischer Subversion 
noch eine Pointe bereit.
 Freitag, 13. November 2026, 21.00 Uhr

Kîzîm | Rumänien 2026 | R: Radu Potcoavă | B: Elias 
Ferkin | K: Liviu Mărghidan | M: Alin Zăbrăuțeanu | D: 
Yeliz Mustafa, Matei Saizescu, Tudor Chirilã, Elias Fer-
kin, Judith State, Turchian Guzin Nasurla, Bogdan Far-
caș | 78 min | OmeU | Die 15 Jahre alte Selda kommt 
aus einer Familie der Dobrudscha-Tataren, der tatari-
schen Minderheit am Schwarzen Meer. In der ersten 
Szene ist sie bei einem großen Tanzfest zu sehen, bei 
dem ein Kleinkind in der Gemeinschaft begrüßt wird. 
Ein unbeholfener Junge, fast noch ein Kind, wird ne-
ben sie gesetzt, er käme nach Vorstellung der Er-
wachsenen als Ehemann für Selda in Frage. Doch die 
hat ganz andere Pläne, und zwar schon für diese 
Nacht. Mit ihrem Freund Tudor und drei anderen Ju-
gendlichen will sie nach Vama Veche, eine nahe Küs-
tenstadt an der Grenze zu Bulgarien. Das Abenteuer 
geht fürchterlich schief, am nächsten Morgen wird die 
Gruppe von der Polizei gesucht. Radu Potcoavă zeigt 
am Beispiel von Selda und ihren Eltern, wie sich Iden-
titäten im Wechselspiel zwischen Traditionen und 
Freiheitswünschen entwickeln. Selda, die auch den 
vergleichsweise liberalen Islam ihrer Familie noch 
hinter sich lässt, sieht sich in erster Linie als Rumänin. 
Der Filmtitel KÎZÎM (ein Kosewort) deutet schon an, 
dass ein gutes Ende denkbar ist, vorher führt Potcoa-
vă die Geschichte aber so drastisch wie möglich in 
Richtung einer Katastrophe.
 Samstag, 14. November 2026, 18.00 Uhr
Zu Gast: Radu Potcoavă


